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La redacción de Novyi Mir se ha dirigido a mí con la siguiente pregunta: ¿cuál es su 
apreciación del  estado de  los  estudios  literarios  en  nuestros días?  Desde  luego,  a  tal 
pregunta es difícil dar una respuesta categórica y firme.  Al valorar su propio momento, 
su contemporaneidad, la gente siempre tiende a equivocarse (en uno u otro aspecto).  Y 
esto hay que tenerlo en cuenta.  A pesar de todo, trataré de responder. 

Nuestros  estudios  literarios  disponen  de  grandes  posibilidades:  tenemos  muchos 
investigadores  literarios  serios  y  talentosos,  y,  entre  ellos,  jóvenes;  tenemos  elevadas 
tradiciones científicas, elaboradas tanto en el pasado (recordemos siquiera a Potebniá o a 
Veselovski) como en la época soviética (podemos mencionar a Tyniánov, Tomashevski, 
Eijenbaum, Gukovski y otros); también tenemos, desde luego, las condiciones necesarias 
para  su  desarrollo  (institutos  de  investigación,  cátedras,  posibilidades  editoriales, 
etcétera). 

Pero, a pesar de todo esto, nuestros estudios literarios, a mi parecer, por lo general no 
realizan  debidamente  esas  posibilidades,  no  responden  a  las  exigencias  que  tenemos 
derecho a hacerles.  No es frecuente el planteamiento audaz de problemas generales, son 
pocos los descubrimientos de nuevos dominios o de fenómenos aislados importantes en 
el vasto mundo de la literatura, y es poca la verdadera lucha de corrientes científicas.  En 
realidad,  los  estudios  literarios  son  todavía  una  ciencia  joven,  no  poseen  métodos 
elaborados y  comprobados empíricamente  como  los que  tienen  las  ciencias naturales.  
Por eso, el debilitamiento de la lucha entre corrientes científicas y el temor a las hipótesis 
audaces  conducen  inevitablemente  a  perogrulladas  y  estereotipos.   De  éstos,  por 
desgracia, no tenemos escasez. 

Tal es, en mi opinión, el carácter general de  los estudios  literarios de nuestros días.  
Pero ninguna  caracterización general  es  enteramente  justa.  También  en nuestros días 
salen, desde  luego,  libros bastante buenos y útiles  (especialmente de historia  literaria); 
aparecen  artículos  interesantes  y  profundos;  hay  también,  por  último,  grandes 
fenómenos,  a  los que mi  caracterización general no  se  extiende  en modo  alguno.  Me 
refiero  al  libro Occidente  y Oriente de N. Konrad, y  al  libro Poética  de  la  literatura  rusa 
antigua, de D. S. Lijachóv; éstos son los fenómenos sumamente agradables de los últimos 
años.  También  fueron un  fenómeno notable  la  cuarta  entrega de  los Trabajos  sobre  los 



sistemas  sígnicos  (corriente  de  jóvenes  investigadores  encabezados  por  Iuri  Lotman), 
aunque éstos también suscitan discusiones en el medio científico. 

Pero  si he de decir mi opinión  respecto a  las  tareas que  se  les plantean en primera 
línea a  los estudios  literarios, entonces me detendré aquí exclusivamente en dos  tareas 
ligadas sólo con  la historia de  la  literatura de  las épocas pasadas, y de  la manera más 
general.  No tocaré en absoluto las cuestiones del estudio de la literatura contemporánea 
y  de  la  critica  literaria,  aunque  es  precisamente  en  ese  terreno  donde  hay  más 
importantes tareas de primer orden.  Esas dos tareas de las que me propongo hablar, las 
he escogido porque, en mi opinión, han madurado y ya ha comenzado su elaboración 
productiva, la cual es necesario continuar. 

.Ante  todo,  los  estudios  literarios deben  establecer un vínculo más  estrecho  con  la 
historia de la cultura.  La literatura es una parte inseparable de la cultura; no se la puede 
comprender  fuera  del  contexto  integral  de  toda  la  cultura  de  una  época  dada.   Es 
inadmisible que se la desprenda del resto de la cultura y que, como a menudo se hace, se 
la  correlacione directamente, por  así decir,  saltando por  encima de  la  cultura,  con  los 
factores socioeconómicos.  Estos factores actúan sobre la cultura en su totalidad y, sólo a 
través de ella y junto con ella, sobre la literatura. 

En nuestro país, durante un período bastante largo, se concedía una atención especial 
a las cuestiones de la especificidad de la literatura.  En su tiempo, esto, posiblemente, era 
necesario y provechoso.  Se ha de decir que el especificadurismo estrecho es ajeno a las 
mejores tradiciones de nuestra ciencia.  Recordemos los vastísimos horizontes culturales 
de  las  investigaciones de Potebniá y, particularmente, de Veselovski.  En medio de  los 
entusiasmos especificadores, se hacía caso omiso de las cuestiones de la interconexión y 
la dependencia mutua de  los diferentes dominios de  la cultura; a menudo se olvidaba 
que  las fronteras de estos dominios no son absolutas, que en diferentes épocas ellas se 
delinean de manera diferente; no se tenía en cuenta que justamente la vida más intensa y 
productiva de la cultura es la que tiene lugar en las fronteras de sus distintos dominios, 
y  no  allí  donde  estos  dominios  se  encierran  en  su  especificidad.   Es  particularmente 
necesario subrayar que entre  los distintos dominios de  la cultura, dentro de  los  límites 
de  una  época, puede  tener  lugar  no  sólo una  interacción,  sino  también una  lucha:  la 
unidad de la cultura de una época es un fenómeno muy complejo que en nada se parece 
a una simple armonía; se parece más a una discusión inconclusa dentro de los límites de 
una época. 

. En nuestros trabajos históricoliterarios por lo común se ofrecen caracterizaciones de 
las épocas a las que pertenecen los fenómenos literarios estudiados, pero en la mayoría 
de los casos estas caracterizaciones no se distinguen en nada de las que se ofrecen en la 
historia general, sin un análisis diferenciado de los dominios de la cultura, de su lucha y 
su interacción con la literatura.  Además, la metodología de tales análisis todavía no ha 
sido  elaborada.   Y  el  llamado  “proceso  literario”  de  la  época,  estudiado  en 
desvinculación de un análisis profundo de la cultura, es reducido en algunos trabajos a 
una lucha superficial de corrientes literarias y, cuando se trata de los tiempos modernos 
(particularmente  del  siglo  XIX),  a  veces  simplemente  a  un  alboroto  de  periódicos  y 



revistas que no ha ejercido una influencia sustancial sobre la gran literatura, la auténtica 
literatura de  la época.  Las poderosas corrientes profundas de  la cultura  (en particular, 
las  de  las  capas  bajas,  las  populares),  que  efectivamente  determinan  la  obra  de  los 
escritores,  permanecen  sin  revelar,  y  a  veces  incluso  del  todo  desconocidas  para  los 
investigadores.  Con  tal  acercamiento  no  se puede penetrar  en  la profundidad de  las 
grandes  obras,  y  la  literatura  misma  empieza  a  parecer  un  asunto  menor  y  sin 
importancia. 

La tarea de la que vengo hablando y los problemas a ella ligados (el problema de las 
fronteras de la época como unidad cultural, el. problema de la tipología de las culturas, y 
otros) se presentaron de una manera muy aguda al discutir  la cuestión de  la  literatura 
del barroco en los países eslavos y, sobre todo, en el debate, que todavía continúa, sobre 
el Renacimiento y el humanismo en los países del Oriente; ahí se reveló de una manera 
particularmente clara la necesidad de un estudio más profundo del vínculo indisoluble 
de la literatura con la cultura de la época. 

Los mencionados  trabajos  científicoliterarios  de  los  últimos  años  ‐los  de  Konrad, 
Lijachov, Lotman y su escuela‐, con  toda  la diferencia que hay entre sus metodologías, 
coinciden en no arrancar de la cultura a la literatura, en esforzarse por comprender los 
fenómenos  literarios dentro de  la unidad diferenciada de  toda  la cultura de  la época.  
Aquí  se  ha  de  subrayar  que  la  literatura  es  un  fenómeno  demasiado  complejo  y 
polifacético  y  que  los  estudios  literarios  son  todavía  demasiado  jóvenes  para  que  se 
pueda  hablar de  algún método  que  sea  el  único  “salvador”  en dichos  estudios.  Está 
justificada y es incluso absolutamente necesaria la existencia de diversos acercamientos, 
con tal que sean serios y descubran algo nuevo en el fenómeno literario, 

Aunque no se puede estudiar la literatura en desvinculación de la cultura de la época, 
tampoco se debe encerrar el fenómeno literario en la sola época de su creación, por así 
decir, en su contemporaneidad.  Habitualmente nos esforzamos por explicar un escritor 
y su obra justamente a partir de su contemporaneidad y de su pasado más o menos 
cercano (habitualmente dentro de los límites de una “época”, como nosotros la 
entendemos), pero, a la vez, tememos alejarnos, en el tiempo, del fenómeno estudiado. 

Tal estudio  (a partir de  las condiciones y  tareas de  la contemporaneidad) es, desde 
luego, absolutamente obligatorio, pero no puede abarcar toda la plenitud del fenómeno 
estudiado,  ni,  ante  todo,  la  de  aquellos  factores  suyos  que  están  vinculados  con  la 
llamada “carga de contenido (soderzhatelʹ nostʹ) de la forma”.  Y es que la obra hunde sus 
raíces en el pasado lejano.  Las grandes obras literarias se preparan durante siglos, y en 
la  época  de  su  creación  se  recogen  sólo  los  frutos  de  una  prolongada  y  compleja 
maduración.   Al  tratar  de  comprender  y  explicar  una  obra  sólo  a  partir  de  las 
condiciones de su época, sólo a partir de  las condiciones de  los  tiempos más cercanos, 
nunca penetraremos en sus profundidades de sentido.  El encierro dentro de una época 
tampoco permite comprender la vida futura de la obra en los siguientes siglos; esa vida 
se  presenta  como  algo  parecido  a  una  paradoja.  Las  obras  rompen  los  límites de  su 
tiempo, viven en los siglos, es decir, en el gran tiempo y, además, a menudo (las grandes 
obras, siempre) con una vida más intensa y plena que en su propia contemporaneidad.  



Hablando de una manera un tanto simplista y aproximativa: si se reduce la significación 
de una obra, por ejemplo, a su papel en la lucha contra el régimen de servidumbre (en la 
escuela de nivel medio hacen esto), esa obra debe perder por completo su significación 
cuando  el  régimen  de  servidumbre  y  sus  supervivencias  dejan  de  existir,  pero 
frecuentemente  ella  aumenta  aún más  su  significación,  o  sea,  la  obra  entra  en  el  gran 
tiempo.  Mas  la obra no puede vivir  en  los  siglos  futuros  si no  recoge dentro de  sí de 
alguna manera también los siglos pasados.  Si hubiera nacido por entero en el día de hoy 
(es decir, en su contemporaneidad), si no continuara el pasado y no estuviera vinculada 
esencialmente con éste, tampoco podría vivir en el futuro.  Todo la que pertenece sólo al 
presente, muere junto con él.  

La vida de las grandes obras en las épocas futuras distantes de ellas, como he dicho 
ya, parece una paradoja.  En el proceso de su vida póstuma esas obras se enriquecen con 
nuevos  significados,  con nuevos  sentidos; ocurre  como  si  crecieran,  superando  lo que 
fueron en la época de su creación.  Recordemos qué sucedió con Shakespeare.  Podemos 
decir  que  ni  el  propio  Shakespeare,  ni  sus  contemporáneos,  conocieron  a  ese  “gran 
Shakespeare” que nosotros conocemos actualmente. 

Ya Belinski hablaba en su tiempo sobre el hecho de que cada época descubre siempre 
algo nuevo en las grandes obras del pasado. ¿Que nosotros le agregamos a las obras de 
Shakespeare  lo  que  no  estaba  en  ellas?  ¿Que  lo modernizamos  y  lo  tergiversamos?  
Modernizaciones y tergiversaciones, desde luego, las hubo y las habrá.  Pero no a cuenta 
de  ellas  creció  Shakespeare.  Creció  a  cuenta de  la que  realmente había y hay  en  sus 
obras, pero que ni él mismo ni sus contemporáneos pudieron percibir y valorar de una 
manera consciente en el contexto de la cultura de su época.  Los fenómenos de sentido 
pueden  existir  en  una  forma  latente,  potencial,  y  revelarse  sólo  en  los  contextos 
culturales de sentido  favorables para esa revelación en épocas posteriores.  Los  tesoros 
de sentido que puso Shakespeare en sus obras, se fueron creando y reuniendo durante 
siglos e  incluso milenios: estaban ocultos en el  lenguaje, y no  sólo en el  literaria,  sino 
también  en  las  capas  del  lenguaje  popular  que  antes  de  Shakespeare  aun  no  habían 
entrado en la literatura; en los variados géneros y formas del contacto mediante el habla; 
en las formas de la poderosa cultura popular (principalmente en las carnavalescas), que 
se habían ido constituyendo durante milenios; en los géneros del espectáculo teatral (de 
misterios,  farsas  y  otros);  en  los  sujets  cuyas  raíces  se  hunden  en  la  antigüedad 
prehistórica, y, por último, en las formas de su propio pensamiento. 

Como todo artista, Shakespeare construía sus obras no de elementos muertos, no de 
ladrillos,  sino de  formas ya cargadas de  sentido,  llenas de él.  Por  lo demás, hasta  los 
ladrillos tienen una determinada forma espacial y, por consiguiente, expresan algo en las 
manos del constructor. 

Los  géneros  tienen  una  significación  particularmente  importante.   En  los  géneros 
(literarios,  y  discursivos)  se  acumulan,  a  lo  largo  de  los  siglos,  formas  de  ver  e 
interpretar  determinados  aspectos del mundo.  Al  escritor‐artesano  el  género  le  sirve 
como un estereotipo externo, mientras que el gran artista despierta las posibilidades de 
sentido ínsitas en él.  Shakespeare aprovechó y encerró en sus obras enormes tesoros de 



sentidos potenciales, que en esa época no podían ser revelados y llevados a la conciencia 
en toda su plenitud.  El propio autor y sus contemporáneos ven, llevan a su conciencia y 
valoran, ante  todo,  lo que es más afín a su día presente.  El autor es un cautivo de su 
época, de su contemporaneidad.  Los tiempos posteriores lo liberan del cautiverio, y los 
estudios literarios están llamados a ayudar a ello. 

De lo que hemos dicho no se sigue en absoluto que de alguna manera se pueda hacer 
caso omiso de  la época contemporánea del escritor, que  su obra pueda ser arrojada al 
pasado  o  proyectada  al  futuro.   La  contemporaneidad  conserva  toda  su  importancia 
decisiva: sin ella no existiría esa obra.  El análisis científico sólo puede partir de ella, y en 
su desarrollo ulterior debe hacer todo el tiempo confrontaciones con ella.  Como hemos 
dicho ya, la obra literaria se revela, ante todo, en la unidad diferenciada de la cultura de 
la época de su creación, pero no se la puede encerrar dentro de esa época: su plenitud se 
revela sólo en el gran tiempo. 

Pero  tampoco se puede encerrar  la cultura de una época  ‐por más  lejos de nosotros 
que  se  halle  esa  época  en  el  tiempo‐  dentro  de  ella  misma,  como  algo  listo, 
completamente terminado e irreversiblemente ido, muerto. Las ideas de Spengler acerca 
de  los mundos culturales cerrados y concluidos, ejercen hasta este momento una gran 
influencia sobre  los historiadores y  los estudiosos  literarios.  Pero esas  ideas  requieren 
las más sustanciales reservas y críticas.  Spengler se  imaginaba la cultura de una época 
como un  círculo  cerrado.  Pero  la unidad de una determinada  cultura  es una unidad 
abierta.   Cada  una  de  tales  unidades  (por  ejemplo,  la  Antigüedad),  con  toda  su 
peculiaridad,  entra  en  el  proceso  único  (aunque  no  rectilíneo)  de  la  formación  de  la 
cultura  de  la  humanidad.   En  cada  cultura  del  pasado  están  ínsitas  enormes 
posibilidades de sentido, que quedaron sin ser llevadas a la conciencia y aprovechadas a 
lo largo de toda la vida histórica de la cultura dada. 

La Antigüedad misma no  conoció  esa Antigüedad que ahora  conocemos nosotros.  
Había un chiste escolar que decía que los griegos antiguos no sabían sobre sí mismos lo 
más importante: no sabían que ellos eran los griegos antiguos y nunca se llamaron de tal 
modo a sí mismos.  Pero es que, en efecto, esa distancia en el tiempo, que convirtió a los 
griegos  en  griegos  antiguos,  tuvo  una  enorme  significación  transformadora:  ella  está 
llena de los continuos hallazgos de nuevos valores de sentido en la Antigüedad, valores 
de los que los griegos realmente no supieron, aunque ellos mismos los crearon. 

Debemos subrayar que hablamos aquí de las nuevas profundidades de sentido ínsitas 
en las culturas de las épocas pasadas y no de una ampliación de nuestros conocimientos 
sobre ellas en lo relativo a material de hechos, conocimientos obtenidos incesantemente 
por  las  excavaciones  arqueológicas,  el  descubrimiento  de  nuevos  textos,  el 
perfeccionamiento de su desciframiento, las reconstrucciones, etcétera.  En este segundo 
caso  se  obtienen  nuevos  portadores materiales  de  sentido,  por  así  decir,  cuerpos  del 
sentido.  Pero en el dominio de la cultura no se puede trazar una frontera absoluta entre 
el  cuerpo y el  sentido:  la  cultura no  se  crea de  los muertos:  incluso el  simple  ladrillo, 
como ya dijimos en las manos del constructor expresa algo mediante su forma.  Por eso 
los  nuevos  hallazgos  de  portadores materiales  de  sentido  introducen  correcciones  en 



nuestras  concepciones  de  sentido  y  pueden  incluso  exigir  una  reestructuración 
sustancial de las mismas. 

Existe  la  idea muy  vivaz,  pero unilateral  y  por  eso  errónea, de  que  para  la mejor 
comprensión de una cultura ajena es necesario, por así decir, mudarse a ella y, habiendo 
olvidado la propia, mirar el mundo con los ojos de esa cultura ajena.  Desde luego, cierta 
identificación con la cultura ajena, la posibilidad de mirar el mundo con los ojos de ésta, 
es un  factor  indispensable en el proceso de su comprensión; pero si  la comprensión se 
agotara con ese solo  factor, sería un simple doblaje y no  traería consigo nada nuevo y 
generalizador.   La  comprensión  creadora  no  renuncia  a  sí misma,  ni  a  su  lugar  en  el 
tiempo,  ni  a  su  cultura,  y  no  olvida  nada.  Una  gran  cosa  para  la  comprensión  es  la 
“exotopía”  (unenajodimostʹ) del  investigador  ‐en el  tiempo, en el espacio, en  la cultura‐ 
con  relación a  lo que  él quiere  comprender de manera  creadora.  Y  es que  el hombre 
mismo  no  puede  ver  debidamente  siquiera  su  propia  apariencia  externa,  ni 
comprenderla en su totalidad; y ningún tipo de espejos ni de fotos le ayudaría a ello; su 
auténtica apariencia exterior sólo pueden verla y comprenderla otros hombres, gracias a 
su ubicación espacial en el exterior y gracias al hecho de que son otros. 

En el dominio de la cultura, la exotopía es una poderosa palanca de la comprensión 
(en  indisoluble  vínculo  con  la  penetración  “desde  adentro”  por  la  vía  de  la 
identificación).  Una cultura ajena se revela más plena y profundamente sólo en los ojos 
de otra cultura (pero no en toda su plenitud, porque vendrán también otras culturas que 
verán  y  comprenderán  aún  más  en  ella).   Un  sentido  revela  sus  profundidades  al 
haberse encontrado y entrado en contacto con otro sentido, con un sentido ajeno; entre 
ellos  comienza  algo  así  como un  diálogo que  supera  el  encierro y  la unilateralidad de 
ambos sentidos, de ambas culturas.  A la cultura ajena le planteamos nuevas preguntas 
que ella nunca se planteó, y la cultura ajena nos responde abriendo ante nosotros nuevos 
aspectos  suyos, nuevas profundidades de  sentido.  Sin preguntas propias no es posible 
comprender creadoramente nada ajeno (pero, desde luego, preguntas serías, auténticas).  
En ese encuentro dialogado de  las dos culturas, ellas no se funden ni se mezclan; cada 
una conserva su unidad y su integridad abierta, pero se enriquecen mutuamente. 

En  lo que  respecta a mi apreciación de  las ulteriores perspectivas del desarrollo de 
nuestros estudios literarios, considero que esas perspectivas son del todo buenas, ya que 
tenemos enormes posibilidades.  Lo único que no siempre tenemos en suficiente medida 
es  audacia  en  la  investigación  científica,  sin  la  cual no  se  asciende  a  las  alturas ni  se 
desciende a las profundidades. 
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